31
Es de notar que las reflexiones tétricas de Chiriboga acerca de la literatura contrastan fuertemente con el tono dominante del libro, que, en su mayor parte, es el de una ironía amena.
32
Donde van a morir, p. 100, subrayado mío.
33
Véanse las pp. 265-267 de Donde van a morir.
34
pp. 235-236. Se podría ver en los dos intentos clasificadores de Donde van a morir -la chewing-gum fiction y el long-seller (pp. 236 y 252)- una reminiscencia de las categorías fraguadas en la Historia personal (pp. 90-93). Añadamos que tanto en 1972 como en 1995, estas etiquetas contienen más de una pizca de autoirrisión...
35
Seguramente es también la más comentada: véase la bibliografía crítica anotada sobre este enfoque que publicó la revista América. Cahiers du Criccal, en un número dedicado exclusivamente al exilio [Berchenko (1990)].
36
«el autobús -no, la micro-», «departamento: piso, me corrijo» (pp. 63 y 70).
37
La única puesta en tela de juicio del exilio en esta novela la expresa Julio con respecto a sus colegas escritores que salieron de Latinoamérica antes que él, pero resulta claro que lo hace con el propósito de ostentar el mayor conocimiento de Chile que le da el hecho de haber presenciado los hechos que proyecta novelar, al contrario de los que los vieron desde fuera (p. 46). Gloria comparte este rechazo de un regreso a Chile, por lo menos sola: véanse las pp. 256-257.
38
O el compromiso en el arte en general, planteado en la novela a través de la oposición entre un pintor esteticista y otro, comprometido [véase Montero (1983), pp. 54-59].
39
Para un análisis detallado de las posiciones artísticas defendidas en El jardín, véase el excelente artículo de Montero (1983).
40
Este rechazo de una dependencia cultural del sur del continente americano con respecto al norte me parece ser uno de los juicios literarios clave de Donde van a morir, que la estructura misma de la novela contribuye a asentar. Véase a este propósito Dejong (2000), p. 116.