PEDRO LAIN ENTRALGO

el hombre y la tierra

esde los primeros hominidos hasta hoy, la vida humana
ha sido una constante aventura sobre la tierra y frente
a ella. Tratemos de entender con alguna precisién lo
que la tierra ha sido y es en la vida del hombre.

I. La idea que el hombre ha tenido de su medio fisico
ha cambiado fabulosamente en el curso de los siglos. ¢Es
posible comparar entre si la visién del mundo de un caza-
dor primitivo, la de un griego secuaz de Tolomeo y la del
astronauta que desde el vacio sideral contempla y fotografia
la redondez del planeta? Pero si el contenido de las sucesi-
vas actitudes frente a la tierra ha ido cambiando de tan fa-
buloso modo, tal vez la formalidad de todas ellas —los di-
versos sentidos cardinales que la tierra ha tenido en la vida
humana — haya permanecido invariable.

Contemplando sinépticamente la conducta del hombre
frente a la tierra desde el paleolitico hasta hoy, yo creo que
en ella es posible distinguir hasta cuatro intenciones cardi-
nales. La tierra, en efecto, ha sido siempre para el hombre
4mbito vital, realidad transformable, realidad poseible
realidad contemplable. :

1. Uso el enunciado dmbito vital en su sentido mas ele-
mental e inmediato, esto es, como el contorno en que fisica-
mente acontece la vida del hombre: el bosque por el que
deambula el tasmanio colector o la zona de espacio cosmico
con que para existir en el nivel de nuestro tiempo necesita-
mos contar los hombres de hoy. Ahora bien, un andlisis mas
atento de lo que el ambito vital puede ser, cualquiera que sea
su ocasional contenido, permite deslindar en €l varias fun-
ciones cualitativamente distintas entre si: el apoyo, el sus-
tento, la proteccién y la promesa.

Cumpliendo su funcién de apoyo, la tierra actia como
suelo: aquello con lo cual el hombre puede contar, para ha-
cer su vida, con cierta seguridad espacial. Si no me fuese po-
sible «estar» donde yo quiero — aunque este «querer» haya
de ser en tantos casos la mera aceptacién — no me seria posi-
ble vivir. Poco importa que el suelo sea una roca natural, el
asfalto urbano, una tabla flotante sobre el agua o la pared
metdlica de una astronave. En cualquiera de estos casos, la
tierra, sus productos y sus propiedades sirven para que el
hombre viva fisicamente apoyado en la realidad.

Ademés de apoyo, la tierra ofrece sustento. E1 bosque da
frutos y brinda presas de caza; el interior del suelo, bulbos

comestibles; los rios y los mares, peces y crustdceos; la prade-
ra, hierba para el ganado. Desde el paleolitico hasta hoy, el
hombre ha tenido en la tierra una despensa mds o menos
abastecida.

El ser humano es un animal desvalido: su piel es blan-
da y estd casi desnuda; sus ufas carecen de fortaleza; sus
dientes no le sirven mds que para masticar; la velocidad de
su carrera es harto escasa, si se la compara con la de tantos
y tantos mamiferos; el frio, la Hluvia y el viento lo molestan
o lo dafian. De ahi que haya de buscar en la tierra protec-
cidn, bajo forma de valle defendido, caverna o hueco arbdreo.
Lo que era suelo y despensa, hécese, por afiadidura, cobijo;
y cuando el cometido de éste consiste en albergar y proteger
los cuerpos muertos, truécase en cementerio. Desde la mds
remota antigiiedad, el hombre, como mas de una vez se ha
dicho, es un animal que entierra a sus muertos.

Pero la tierra siempre puede dar mds de lo que da. Me-
jor dicho: el hombre estd de tal modo constituido, que
frente a lo que inmediatamente le rodea siempre quiere y
espera mas de lo que en aquel momento tiene. La tierra se
hace asi promesa y, desde el punto de vista de nuestra opera-
cién sobre ella, se constituye en camino hacia lo que no da y
puede dar. El primitivo que abandona su tribu y-convertido
en «caballero andante» (Grabmann) se dedica a explorar el
territorio de las tribus circunvecinas, Herédoto recorriendo
el mar Egeo y sus contornos «por el gusto de vern, Colén
buscando un nuevo camino hacia las Indias y los ya préximos
exploradores de la Luna, son otras tantas encarnaciones de
esa constante manifestaciéon de la superficie terrdquea como
promesa y camino.

2. Para que la tierra sea en todo momento promesa es
preciso que el hombre se halle insatisfecho con lo que ella
le estd dando. El suelo, el sustento, el cobijo y el camino
pueden ser mejores de lo que son; por satisfactorios que oca-
sionalmente parezcan, la relacién vital con ellos acaba produ-
ciendo alguna insatisfaccién, y ésta mueve al hombre — bestia
cuptidissima rerum novarum, segun la tan conocida sentencia
dé San Agustin — a modificarla mediante una transforma-
cién mds o menos creadora. La tierra, el medio fisico, se
constituye asi en realidad transformable.

Pero en la transformacién del medio fisico, el hombre
puede proceder movido por dos impulsos muy distintos en-
tre si, la utilidad y el arte. Llamando genéricamente «traba-

Asi se presenta nuestro planeta visto desde un satelite. (Golfo de Mexico. Fot. U.5.1.5.)
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jo» a toda actividad humana en la cual opere la intencién
de modificar la realidad, cabe distinguir, en efecto, ¢l trabajo
utilitario o trabajo por antonomasia y el trabajo artistico.

La pradera natural es convertida en prado; el bosque o
el erial, en campo cultivado; el rio, en canal o en embalse;
en el llano vy la montafia, las zonas mds transitables son trans-
formadas en caminos artificiales; la caverna es sustituida por
la choza, y ésta por la casa; surgen las ciudades en que se
vive y los cementerios en que se estd muerto; poco a poco,
la simple recoleccién de lo que da la naturaleza se trueca
en verdadera industria... Frente a la tierra, el hombre tra-
baja para modificarla segiin sus necesidades y sus lujos o
para extraer de ella lo que visible u ocultamente contiene.
La utilidad — el logro de algo que puede mejorar o hacer
mds cémodo el cumplimiento de las funciones y acciones vi-
tales — se erige en motor del proyecto y el esfuerzo del hom-
bre; la actividad vital de éste hdcese asi «trabajo utilitario»
y paulatinamente va constituyéndose en «técnican.

La transformacién de la realidad cédsmica no persigue
siempre la utilidad. He aqui a Fidias tallando un bloque
de marmol. ¢Por qué, para qué lo hace? ¢Sélo para ganar
su sustento o para fabricar un objeto que los demds hombres
puedan llamar «til»? No. En el caso de Fidias y de los que
como €l proceden, la utilidad, si es que quiere seguir usdndo-
se tan vago nombre, se transfigura cualitativamente, porque
lo que el trabajo persigue ahora es la conversién de un frag-
mento del cosmos en «simbolo» — imitativo en ciertos casos,
recreador en otros, resueltamente creador en algunos— de
las realidades que el hombre tiene ante sus ojos o de las in-
tenciones que surgen en su alma. Su actividad frente a la
tierra viene a ser «trabajo artisticon; la operacién transfor-
madora se constituye en «arte».

El arte y la técnica no son actividades humanas que se
excluyan entre si; no en vano los antiguos usaron un mismo
nombre, tékhné los griegos y ars los romanos, para designar
una y otra. Toda técnica alcanza su perfeccién siendo de al-
gin modo artistica; para ser medianamente satisfactorios, la
-azada, el hacha, el reloj y el automévil, objetos utilitarios,
han de ser también objetos bellos, deben mostrar ostensible y
simbdlicamente la complacencia intima con que el hombre
los contempla. Y, complementariamente, el arte supone la
posesion de las técnicas en que se apoya. Tal vez fuera mads
exacto decir que la actividad de transformar la realidad es
preponderantemente utilitaria en unos casos y preponderan-
temente artistica o simbolizadora en otros.

3. Ademds de ser dmbito vital y realidad transformable,
la tierra es para el hombre realidad poseible. La capacidad de
apropiacién, el hecho de que uno pueda llamar «suya» a su
vida, es la nota mds esencial de la condicién de persona (Zu-
biri). Ahora bien, esa capacidad se apoya vitalmente en una
tendencia de la naturaleza humana a moverse en lo que bien
podriamos llamar la «esfera de la posesionn. La relacién vi-
tal con la realidad nos incita elementalmente a tenerla por
«nuestra», -aunque la posesion juridica no sea siempre la

forma en que se concreta tal sentimiento, mds adn, aunque
esa tendencia se manifieste a veces como cesidn, abandono o
regalo. Transformada o no, mirada en su totalidad o dividida
en parcelas, la tierra ha sido siempre para el hombre wni»
tierra.

Basta lo dicho para advertir que la formalidad de la
posesion ha ido e ird cambiando a lo largo del tiempo. Pose-
sion tribal o comunal, posesion familiar, posesion individual
directa (la del granjero sobre el campo que le pertenece), po-
sesion individual capitalista (la de quien posee a través de la
moneda y el crédito), posesion socializada: he aqui las f6rmu-
las principales con que el hombre ha resuelto en el orden de
los hechos su radical tendencia a poseer la realidad. La rela-
cién del hombre con la tierra lleva consigo, por lo tanto, €l
conjunto de habitos vitales y de normas juridicas y adminis-
trativas que otorgan vigencia efectiva a todos esos modos
de la posesién: mando y sumisién, costumbre, contrato, ley,
ordenanza. Desde la tribu primitiva hasta las actuales or-
ganizaciones representativas y democriticas, el Estado es, en-
tre otras cosas, el sistema politico de la posesién de la tierra,
la estructura de la vida colectiva a través de la cual la tierra
se constituye en realidad poseible.

4 Ante la realidad, el hombre no se limita a habitarla, .
transformarla o poseerla; puede también contemplarla. La
tierra, en tal caso, se presenta como realidad contemplable.

«Contemplar» es convertir en parte integral de un «tem-
plo» la cosa que se mira, y en sus primeros origenes, «temploy»
— lugar exento consagrado a los dioses — era el sitio desde el
cual se podia mirar con intencién religiosa aquello en que la
divinidad mds inmediatamente se realizaba y manifestaba,
la brillante boveda del cielo. Todavia Lucrecio llama tem-
plum mundi a lo que nosotros, con palabra también arcaica,
Hamamos «firmamento». En su rafz semdntica y psicoldgica,
contemplar, segin esto, es mirar una cosa cualquiera, un pai-
saje, un infusorio o los ojos de la amada, para descubrir y
venerar su mas profunda significacién dentro de lo que para
nosotros sea €l todo y el fundamento de la realidad; por lo
tanto, para considerarla, aunque nos llamemos ateos, sub
specie divinitatis.

La terra, realidad contemplable. Cazador primitivo o
cosmonauta, un hombre se instala ante la superficie terrd-
quea y la contempla. ¢Qué ve entonces? ¢Cémo dentro
de su alma se constituye en objeto la realidad que sus ojos
le ofrecen? Tres parecen ser los modos y los términos prin-
cipales de la contemplacion.

En primer lugar, el paisaje. La tierra en tal caso deja de
ser dmbito vital utilitario y se convierte en dmbito vital es-
tético, en paraje que a través de su belleza o de su fealdad
muestra el sentido que aquélla posee para una vida capaz
de envolver mentalmente todo lo que ve. Como término
estético, la palabra «paisaje» alude a una instalacién prerre-
ligiosa o cuasirreligiosa del hombre ante la realidad de la
tierra. De otro modo no podrian entenderse en su plenitud
la pintura y la poesia paisajisticas de los siglos XIX y xx.
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Viene en segundo lugar la representacion descriptiva, de
la cual es paradigma la carta geogrifica, el mapa. Las des-
cripciones geograficas y geoldgicas no son sino el resultado
de una contemplacién mds o menos precisa y exacta del ros-
tro de la tierra; en definitiva, la consecuencia de hacer de
ésta una realidad contemplable.

Y, por ultimo, la representacidn interpretativa, que en
el curso de la historia ha adoptado tres modos distintos: el
«miton, el «poeman y la «teorian. Un mito es una interpreta-
cion imaginativa de la realidad, dotada de vigencia social. La
observacion, la imaginacién y la creencia se mezclan siempre,
de un modo o de otro, en las construcciones miticas, y nunca
en ellas falta una referencia mas o menos expresa a la signifi-
cacién de la tierra dentro de lo que nosotros, con lenguaje
ya no mitico, solemos llamar el todo de la realidad. Con la
ulterior madurez de la mente humana ——en rigor, desde
la antigua Grecia — el mito se convierte en poema y teoria.
Como simbolo artistico de la realidad de la tierra, el poema
es la expresion metafdrica de lo que ésta, en cuanto tal rea-
lidad, significa para el poeta que la contempla. Piense el
lector en las infinitas interpretaciones poéticas del cosmos,
desde las primitivas e ingenuas del epos homérico y el Popol-
Vuh quechua hasta las mds sutiles de la poesfa actual. Ob-
servacion, sentimiento y metifora son los caminos principa-
les del poema de la tierra. Y junto al poema, en relaciéon
complementaria con ¢él, la teoria, la declaracién cientifica y
especulativa de lo que la realidad es. El «wmito de la tierra»
se hace asi «teoria de la tierra», doctrina en la cual la ob-
servacion y el pensamiento teorético —y también, mds o
menos perceptiblemente, la imaginacion vy la creencia — se
combinan de uno u otro modo para manifestar con pala-
bras y otros signos lo que la tierra es como tal tierra y como
realidad. La fascinante cosmologia actual — origen del mun-
do y de la vida, astrofisica, diversas teorfas geoldgicas, fisicas
y biolégicas — es la expresion del modo cémo el hombre de
nuestro siglo contempla, describe e interpreta la realidad
de la tierra.

El hombre habita la tierra, la transforma, la posee yla
contempla; en definitiva, la humaniza. La historia de la re-
lacién entre el hombre y la tierra es la historia de la sucesiva
y progresiva humanizacién de ésta. La habitacién, la transfor-
macidén, la posesiéon vy la contemplacién vienen a ser
momentos diversos del ingente proceso de humanizacién
del cosmos en que el hombre se halla empefiado desde que
hace mas de un millén de afios comenzé a existir sobre el
planeta.

II.  La organizacion de la tierra se halla constituida por
la operacién conjunta de las cuatro fundamentales activida-
des que acabo de mencionar y describir. Se hallar4 la tierra
organizada, segin esto, cuando los hombres que la habitan
hayan ordenado de uno u otro modo esa cuddruple y per-
manente relacidn entre ellos y su contorno fisico.

Cuatro son también, a mi juicio, los principales niveles
que sucesivamente ha tenido la organizacion de la tierra a lo

largo de los siglos: el dominio tribal, el imperio, el ecumeno
y €l planeta.

Llamo dominio tribal a la porcién de tierra dentro de
la cual una tribu hace su vida. Durante miles y miles de
afios, éste ha sido el unico modo de la organizacién del me-
dio geogrdfico. Con una u otra idea acerca de lo que allende
su propio territorio pudiera haber y en relacién amistosa u
hostil con los vecinos, si es que los habia, el hombre ha ha-
bitado, transformado, poseido y contemplado la tierra en
torno segun los modos correspondientes a este nivel histérico
de su vida y su mente. Cuando por la razén que fuese, el
pacto, la fusion lenta o la anexién dominadora, varios grupos
tribales se unieron entre si, la organizacién de la tierra cobré
una figura nueva, la del imperio, entendida esta palabra en
su acepcién mds general y neutra. Egipto, Assur, Persia, Gre-
cia y Roma son otros tantos nombres y otros tantos modos de
la organizacion imperial del mundo. Pero el hombre que asi
vive no tarda en concebir una idea superior, a la cual con-
viene genéricamente el nombre helénico de ecumeno: el
conjunto de las tierras habitadas, pertenezcan o no al imperio
propio. Y cuando la mente humana llegue a concebir la
Tierra como un astro mds, en cuya redondez hay zonas ha-
bitadas y zonas desiertas, surgird la nocién de planeta, y el
hombre organizard planetariamente su relacidn con el me-
dio. Aunque el nombre griego de «planetan (planétés, el
astro errante) no fuese aplicado por los antiguos griegos a la
Tierra, de ellos procede la concepcién del globo terrdqueo
que ahora llamo «planetarian; concepcién puramente ted-
rica a la cual Colén, Magallanes y Alejandro VI — éste, di-
vidiendo de iure la total redondez del orbe — dardn, en el
orto del mundo moderno, concreta realidad geogrifica y po-
litica. Desde entonces hasta hoy la organizaciéon de la tierra
por €l hombre ha tenido siempre un cardcter mds o menos
explicitamente planetario.

III. Se trata ahora de saber c6mo los hombres de la
segunda mitad del siglo xx entendemos la organizacidn del
planeta. ;Cémo el hombre actual habita, transforma, posee
y contempla el astro en que la humanidad ha nacido y toda-
via reside? ¢De qué modo entendemos hoy esa condicién pla-
netaria de la Tierra que los griegos y los hombres del Rena-
cimiento descubrieron? El volumen que el lector tiene en
sus manos es una documentada respuesta a estas graves in-
terrogaciones. Mas para que los drboles no nos hagan per-
der el perfil completo del bosque, tal vez convenga ordenar
esa respuesta segun los epigrafes antes distinguidos.

En su total integridad y bajo forma de planeta, la tie-
rra sigue siendo el dmbito vital del hombre. ¢Cémo? De un
modo que se aparta considerablemente de todos los anterio-
res. Y no solo por los millares de aviones que diariamente
acreditan con su vuelo esa real condicién planetaria de nues-
tro dmbito vital, o por el hecho de que hoy el hombre esté
a punto de poner su planta sobre el suelo virginal de otros
astros, sino por aquello que constituye la raiz de esos dos
y.de otros muchos rasgos de la vida actual: la definitiva con-
quista del cardcter creador de la técnica.
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Para los antiguos y los medievales, la técnica era imi-
tacion de la naturaleza o construccién, segun la linea de la
naturaleza, de lo que ésta no puede hacer por si misma: na-
ves, casas o templos. Asi, hasta que a fines del siglo xur se
produzca en la mente europea una sutil y decisiva novedad
teoldgica. El cristianismo ensefia que el hombre ha sido he-
cho por Dios a su imagen y semejanza. ¢De qué modo un
hombre puede ser imagen de Dios? ¢Qué hay en €l para que
esto suceda? Ante todo, su inteligencia racional, decia la mads
clasica respuesta medieval. Ante todo, su libre voluntad, dira,
ya desde finales del siglo xi11, la respuesta moderna. El hom-
bre es imagen de Dios, se piensa ahora, por su condicién li-
bre, por su libertad. Y puesto que la infinita libertad de Dios
es creadora creadora también serd, en su medida, 1a libertad
finita del hombre. Desde que: en la historia de Occidente
surge el «espiritu moderno», la naturaleza ha sido para el
hombre un recurso y una instancia para ejercitar intelectiva
y técnicamente su inagotable condicién creadora.

Pero esta revolucionaria idea de la condicién humana
tardard algtn tiempo en adquirir plena realidad histdrica. Su
encarnacion en la vida del hombre ha sido muy lenta hasta
los siglos x1x y xx. Producidos por la ciencia y la industria
hombre, surgen ahora elementos quimicos y moléculas
que no existian en la naturaleza y la sustituyen con ventaja;
los 4tomos son artificialmente desintegrados, y la materia,
bajo el gobierno del hombre, se transforma en energfa; me-
diante la fotografia, nuestro ojo es capaz de contemplar la
espalda de la Luna; los huevos son fecundados sin el con-
curso del macho; la mutacién de las especies y la suscitacién
de otras nuevas van siendo hazafias experimentalmente po-
sibles; el espacio césmico puede ser tranquilamente paseado.
La actividad técnica, en suma, ha dejado de ser transfor-
macién imitativa o combinatoria y se ha hecho resuelta-
mente transformacién gobernadora y creativa. Y asi, entre el
hombre y lo que en el planeta es todavia naturaleza intacta
se ha interpuesto una capa cada vez mds densa de invencio-
nes técnicas.

En un sentido etimolégico y nada peyorativo del térmi-
no, ¢l hombre va «desnaturalizando» su vida. Mds inmedia-
tamente que la tierra, nuestro ambito vital es la ciudad: un
compacto conjunto de estructuras artificiales que, a través de
la naciente astrondutica y de las especulaciones del urbanis-
mo de vanguardia, cada vez se abre mds a un horizonte trans-
planetario. Todavia nos sustentan los frutos y las bestias de
la tierra; pero los viejos suefios de Berthelot acerca de una
posible «alimentacién sintética» se hallan en camino de ser
realidad utilizable. Con toda licitud puede afirmarse que el
dmbito vital de la especie humana — su c«habitaty —, es,

(1) Una advertencia parece necesaria. Aunque ya en trance de rapida
desaparicion, todavia persisten sobre el planeta formas de vida muy
alejadas de la «actualidad histérica»; en algunos casos por franco pri-
mitivismo, en otros por estancamiento en anteriores niveles de la evo-
lucién técnica e intelectual. La expresién «hombre actualy debe ser
entendida, por lo tanto, en su mds estricta acepcién: el hombre occi-
dental u occidentalizado que ve y maneja el mundo conforme al pen-
samiento, la sensibilidad y la técnica de la segunda mitad del siglo xX.

por una parte, el sistema solar, y por otra el complejo rega-
zo artificial que le deparan sus creaciones técnicas.

Andlogo cardcter creador ha tenido en nuestro siglo la
transformacion artistica del cosmos. El impresionismo y el
cubismo eran todavia exploraciones hacia una conquista pic-
térica de lo que por si y en si misma es la naturaleza. La pin-
tura y la escultura no figurativas quieren ser, en cambio, crea-
cion de realidades y de emociones que la naturaleza no puede
por si misma suscitar. Por ejemplo, la emocién de la ambi-
giiedad entre la obra humana y la obra no humana.

¢Y como no ver que desde la vieja y directa propiedad
patrimonial y feudal, la efectiva posesién de la tierra se va
haciendo dia a dia mds formal y simbdlica? Perduran, sin
duda, las antiguas férmulas romanas y medievales; pero es
indudable que, mds o menos armoniosamente combinado con
ellas, ha surgido un modo de la posesion en la cual lo poseido
es un vasto dominio del planeta, y el vinculo posesorio, ahora
indirecto y formalizado, pasa a través de una amplia colecti-
vidad humana: el Estado, una sociedad anénima o cualquie-
ra de las agrupaciones coposesivas y cooperativas que la
mente del hombre va inventando. A través de sus multiples
vicisitudes, también la economia va dejando de ser mera
aceptacion y descripcién de lo que es, para convertirse en
proyecto y creacién de lo que debe ser.

Todo lo cual supone y estd trayendo consigo un profun-
do cambio en la contemplacion del planeta. Desde Fr. Ratzel,
la geografia es una ciencia cada vez menos «naturaly y mds
«humanan. La cartografia va aumentando indefinidamente el
numero y la variedad de sus puntos de vista. Subsiste, desde
luego, el paisaje terrestre, pero ante la mirada humana va
apareciendo un inédito paisaje césmico: para el hombre
actual, las galaxias comienzan a ser «paisaje». El mito acerca
de la tierra se llama ahora ciencia-ficcion, y por via imagina-
tiva presenta y maneja posibilidades de operacién jamds so-:
fadas y en cierto modo extranaturales. La teoria, en fin, es-
pecula cientificamente sobre el origen y el fin de nuestro
mundo y considera la posibilidad fisica de otros acerca de
los cuales los hombres no podriamos tener la menor idea.
Contemplar teorética o poemiticamente el planeta y el uni-
verso es, en nuestros dfas, hacer de uno y otro partes de un
«templo» al que llega nuestra imaginacién intelectiva y no
puede llegar nuestra imaginacién intuitiva.

Asf el hombre actual habita, transforma, posee y contem-
pla —en definitiva, humaniza — el astro de que su cuerpo
ha nacido y en que su cuerpo, impaciente ya por volar hacia
otros dmbitos, todavia reside. Asi organiza el planeta, y a
través de la hazafia, la catdstrofe, el trabajo y la guerra, asi
se prepara para gobernar transplanetariamente la siempre in-
sondable realidad de su esfera.

(2) Mis detalles acerca del tema en mi estudio «El cristianismo y
la técnica médica», recogido en mi libro Ocio y trabajo (Madrid, Re-
vista de Occidente, 1960).
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