I |
|
Está la noche expirando, | | | | y allá en el fin
de la sombra, | | | | en vacilante crepúsculo | | | | tiñe
el Oriente la aurora. | | | | La luna en el Occidente | | | | su pálida
luz ahoga, | | | | y las estrellas la siguen, | | | | luz reflejando medrosa. | | | | Silba el cierzo entre las ramas | | | | de los árboles sin
hojas, | | | | y con espejos de hielo | | | | Esgueva sus aguas orla. | | | |
Ostenta el campo escarchado | | | | trémula, alumbrada alfombra, | | | | que a veces parece el alba, | | | | y agua a veces silenciosa, | | | | que allá en las sombras, confusa, | | | | humeando se evapora. | | | | Se oye el murmullo del río, | | | | que por la pesquera
rota | | | | se filtra, tornando el agua | | | | en espuma bulliciosa. | | | | Ya en copos blancos se eleva | | | | trenzada y murmuradora, | | | | ya
cae en hebras de plata | | | | y se arrastra tumultuosa; | | | | ya trepando
por las piedras | | | | se columpia de una en otra, | | | | ya, por evitar
un canto, | | | | serpenteando se encorva, | | | | y ya, tornando a ser
agua, | | | | susurra en la hierba tosca. | | | | Allá, en la opuesta
ribera, | | | | se alcanza una torre octógona | | | | con que la
frente de un cerro | | | | entre brezos se corona. | | | | Un pueblo frente
por frente, | | | | junto a las aguas sonoras, | | | | con casas de tierra
y ramas, | | | | de hidalgo y leal blasona; | | | | y una casa que más
lejos | | | | de la orilla y de las otras | | | | puede pasar por alcázar, | | | | según au menta en las formas, | | | | yace al pie de una
colina, | | | | olvidada, triste y sola, | | | | con lienzos en las ventanas, | | | | que honores de vidrios gozan. | | | | Entre una luz y los lienzos | | | | cruza a veces una sombra | | | | que, sobre ellos destacada, | | | | parece
bien que se asoma; | | | | y a veces, inmoble y fija, | | | | cubre la
ventana toda, | | | | cual si estorbar pretendiera | | | | paso a la vista
curiosa; | | | | a veces semeja un hombre | | | | que, vuelto el rostro
a la antorcha, | | | | dibuja un bulto sin gesto | | | | que descansa en
una gola; | | | | y a veces, rauda pasando, | | | | de un rostro el perfil
contorna, | | | | de agudo y crespo bigote | | | | que con la gorguera
toca. | | | | Mas puede a veces dudarse | | | | si es una o son dos las
sombras, | | | | si pasean o si danzan, | | | | si luchan o si retozan; | | | | porque hay puntos en que cruzan | | | | dos bultos de varia forma, | | | | una cabeza con rizos, | | | | con barba y bigotes otra. | | | | Casi
al pie de la colina | | | | en que la casa se apoya, | | | | hacia el pueblo
más cercano | | | | una senda desemboca. | | | | Un hidalgo a pasos
lentos | | | | la vuelta del cerro toma; | | | | un mozo trae adelante, | | | | debajo una yegua torda, | | | | y un largo ropón oculta | | | | lo demás de su persona. | | | | Tendió a la casa
la vista, | | | | tembló, paróse y tendióla | | | | por todo cuanto en el valle, | | | | abarca, sombría y torva, | | | | Echó pie a tierra, y a poco, | | | | la mirada escrutadora | | | | alcanzó la luz movible | | | | por entre la puerta rota, | | | | En faz de asombro y de duda | | | | o de vergüenza y de cólera, | | | | la planta trémula tuvo, | | | | y agachándose en
la sombra, | | | | clavó en la puerta los ojos, | | | | y el puño
en la tierra fofa. | | | | Se abrió la puerta; un mancebo, | | | | la faz envolviendo toda | | | | de un gabán entre las pieles, | | | | en apostura amorosa | | | | de una mujer se despide | | | | que a despedirle
se asoma. | | | | Juró airado el escondido | | | | en voz sofocada
y ronca, | | | | sonó en el umbral un beso, | | | | cerró
la puerta la moza, | | | | y el galán, pasando el vado, | | | |
hacia la torre se torna. | | | | Cuando él llegó al
pie del puente, | | | | ya con mano vigorosa | | | | a sendas aldabonadas | | | | el otro a su puerta dobla. | | | | Abrióla al fin la mujer, | | | | y al cerrarla cuidadosa, | | | | ya por Oriente venía | | | | la
tornasolada aurora. | | |
|
|
II |
| El
codo sobra la mesa, | | | | sobre la mano ambas sienes, | | | | entrambas
cejas fruncidas, | | | | arrugada la ancha frente, | | | | la otra mano
en la cintura, | | | | los pies en un taburete, | | | | en un sillón
de vaqueta | | | | está meditando Pérez. | | | | Una lámpara
de hierro | | | | a un lado en la mesa tiene, | | | | cuya luz, lucha oscilando, | | | | con el día que amanece. | | | | Al otro lado un tintero, | | | | y en el centro unos billetes | | | | cuya firma está abrasando | | | | con pupilas de serpiente. | | | | Desigual suelta el aliento | | | | por
los apretados dientes, | | | | y mal ahogados suspiros | | | | dentro del
pecho le hierven. | | | | «¡Mendo Abarca!.... Que me place. | | | | Un
día tras otro viene, | | | | y honra con honra se paga, | | | |
vida por vida se pierde.» | | | | Esto en voz baja diciendo, | | | | asió
la luz de repente, | | | | y a voces en la escalera | | | | llamó
a Margarita, Pérez. | | | | Subió
al punto la muchacha | | | | tranquila, hechicera, alegre, | | | | mostrando
en la tez de rosa | | | | sus abriles diez y nueve. | | | | Y es la niña
un embeleso, | | | | una hermosura de Oriente, | | | | cogido el cabello
en trenzas | | | | que con dos agujas prende; | | | | cintura escasa y
flexible | | | | que cimbrea y se estremece, | | | | tez morena, negros
ojos, | | | | paso resuelto y pie breve. | | | | Con la sonrisa en los
labios, | | | | y con la paz en la frente, | | | | rebosando amor y hechizos | | | | que irresistibles parecen, | | | | entró por el aposento | | | | peguntando:-¿Qué me quieres?- | | | | Pérez, bajando
los ojos | | | | contestóla:- Que te sientes.- | | | | Sentóse,,y
siguió el marido: | | | | -¿Tienes, querida, presente | | | | cuánto
tiempo ha nos casamos? | | | | -Sí por cierto: treinta meses. | | | | -Pues eso ha que nuestra honra | | | | nos prestamos mutuamente. | | | | -Y ahora, ¿a qué recordarme..... | | | | -Dime, ¿y esto,
cuántas veces | | | | si se pierde se recobra? | | | | -¿A qué
viene esto, Rui Pérez? | | | | -¿Sabes, Margarita mía, | | | | que cada sentido tiene | | | | una puerta por do sale | | | | nuestra
honra y nunca vuelve? | | | | -¡Pero..... | | | | -¿Y
sabes, Margarita, | | | | que no sois más las mujeres | | | | que
un alcázar donde la honra | | | | guardada los hombres tienen? | | | | -¡Por Dios, Pérez, que no alcanzo | | | | lo que con esto
pretendes! | | | | -¿Sabes que un alma con honra | | | | otra alma con
honra quiere, | | | | porque es justo que se guarden | | | | las reinas
para los reyes? | | | | -¡Pero..... | | | | -¿Y
sabes, Margarita, | | | | que el marido que la pierde, | | | | compra una
marca de infamia | | | | que lleva en el rostro siempre? | | | | -¡Pero..... | | | | -¿Y
sabes, Margarita, | | | | que en tanto que no la vengue, | | | | ni de
hidalgo ni de hombre | | | | el vano nombre merece? | | | | -¡Pero..... | | | | -¿Y
sabes, Margarita, | | | | que si por ella no vuelve, | | | | hasta las
dueñas escupen | | | | de su blasón los cuarteles? | | | | -¡Mas yo..... | | | | -¿Y
sabes, Margarita, | | | | que. nació hidalgo Rui Pérez, | | | | y no ha de vivir sin honra | | | | aunque al mismo Dios le pese? | | | | -¡Cielo..... | | | | -¿Y
sabes, Margarita, | | | | que un remedio hay solamente | | | | para dolencia
tan grave..... | | | | -¡Pero escucha..... | | | | -Y
que es la muerte? | | | | ¡Pero..... | | | | -¡Silencio! | | | | -¡Oye..... | | | | -¡Calla! | | | | Más hablando no me afrentes, | | | | y lee, si te queda
aliento, | | | | Margarita, esos papeles | | | | Y esto diciendo, a la
cara | | | | tiróla Rui los billetes, | | | | y ella cayó
de rodillas | | | | clamando: «¡Cielos, valedme!» | | | | Pasaron
unos instantes | | | | en silencio tan solemne, | | | | que de entrambos
corazones | | | | contarse los golpes pueden. | | | | Pérez, crispados
los puños, | | | | atenazados los dientes, | | | | amoratados los
labios, | | | | fuego por los ojos vierte. | | | | Margarita, de rodillas, | | | | doblada al pecho la frente, | | | | cruzadas las blancas manos, | | | | pálida como la muerte, | | | | correr por ambas mejillas | | | | deja una lágrima ardiente, | | | | que resbalando hasta
el suelo, | | | | en vapor se desvanece. | | | | Pérez, inmoble
de rabia | | | | en el sillón se mantiene, | | | | y ella, de miedo
y vergüenza, | | | | convulsiva se estremece. | | | | Al cabo, con
voz sombría | | | | dijo a Margarita, Pérez: | | | | -Mujer,
yo adoraba en ti; | | | | por tu capricho más leve, | | | | por
solo un cabello tuyo | | | | hubiera muerto mil veces. | | | | ¿Y el amor
que compré un día | | | | con vida y con alma ¡imbécil! | | | | hollando tus juramentos, | | | | así en mi ausencia me vendes? | | | | -Perdón, clamó Margarita, | | | | ¡Oh, me detesto!.... | | | | -Detente, | | | | que con que tú te aborrezcas, | | | | él mi honra
no me vuelve. | | | | Pero ¡por Dios! que no es tarde.... | | | | -¡Cielo
santo! ¿Qué pretendes? | | | | ¡Perdón, perdón!
¡A tus plantas | | | | me arrastraré eternamente! | | | | -Y el
polvo en que tú te arrastres, | | | | ¿podrá mi honra
volverme? | | | | -¡Lloraré al pie de tu lecho, | | | | velando
mientras tú duermes! | | | | -Y ¿qué sueño
ha de acudir | | | | a quien sin honra se acueste? | | | | -¡Seré
menos que tu esclava! | | | | ¡Besaré el polvo que huelles! | | | | -Y ¿qué harás con esas manos | | | | que toman estos
billetes? | | | | -¡Perdón¡ | | | | -Pídesele
al cielo, | | | | que él solo dártele puede. | | |
|
|
III |
| Es un salón cuadrilongo | | | | dentro de la antigua torre | | | | en que desterrado habita | | | | don
Mendo Abarca y Quiñones. | | | | Sobre un tapiz toledano | | | | bordado en torno de flores, | | | | hay una imagen de Cristo | | | | colgada
de dos cordones. | | | | De la alta bóveda ojiva, | | | | por medio
una argolla corre | | | | otro cordón que sustenta | | | | una lámpara
de cobre. | | | | En una de las paredes | | | | hay un nicho y dos balcones, | | | | y el sol pasa macilento | | | | por los vidrios de colores. | | | | Allá
en el opuesto lado, | | | | gigantesca en dimensiones, | | | | hay, a guisa
de herrería, | | | | una chimenea, en donde | | | | se exhala en
llamas y en humo, | | | | tendido en seis pies de bronce, | | | | amenazando
un incendio, | | | | muy cerca de medio roble; | | | | y de cara hacia
la llama, | | | | magro, silencioso, inmóvil, | | | | entre enterrado
y tendido | | | | dentro de un sillón, un hombre. | | | | Una mujer
no muy lejos | | | | en silencio borda o cose | | | | una alfombrilla de
sedas | | | | que sobre un cojín recoge. | | | | Entre ellos el
ruido sordo | | | | de la chimenea se oye, | | | | y afuera el cierzo que
zumba | | | | en los ángulos del Norte. | | | | En cuanto a ambos
personajes, | | | | siguen sus meditaciones | | | | sin que al parecer
al uno | | | | nada del otro le importe. | | | | Cada cual en su trabajo | | | | su atención entera pone, | | | | ella contando sus hebras, | | | | él contando sus tizones. | | | | Al fin, rompiendo el silencio, | | | | dijo la mujer al hombre: | | | | -¡Estás triste! | | | | -No;
cansado | | | | de velar toda la noche. | | | | Y como volviendo en sí, | | | | el que respondió turbóse. | | | | Rápida,
mas de hito en hito, | | | | ella un punto contemplóle; | | | |
mas él siguió:-¿No lo sabes? | | | | Volveremos a
la corte. | | | | Soltó la alfombra Leonor, | | | | y acariciando
a Quiñones, | | | | le dijo:-¡Y me lo ocultabas! | | | | -Quise
sorprenderte: el Conde | | | | me escribe ayer que a mi antojo | | | |
la vuelta de Madrid tome | | | | -Y ¿será pronto? | | | | -Muy
pronto, | | | | que ya me cansa esta torre, | | | | donde hemos estado
un año | | | | escondidos como hurones. | | | | -¡Cuánto
he rezado a ese Cristo | | | | porque a este día nos torne!- | | | | Don Mendo se puso en pie | | | | al escuchar este nombre, | | | | y llorando
de contento, | | | | ella del cuarto salióse. | | | | En
esto, por otra puerta | | | | entró el paje Diego López, | | | | y ante su señor llegando, | | | | cortésmente saludóle. | | | | -¿Que tenemos? en voz baja | | | | preguntó al mozo Quiñones. | | | | -Nada, señor; ha seis días | | | | que huyeron ambos. | | | | -¿Adónde? | | | | -Imposible adivinarlo; | | | | la casa registró anoche. | | | | -¿De quién hubiste las llaves? | | | | -La escaló
por los balcones. | | | | -¿Y qué? | | | | -La
casa desierta, | | | | las camas hechas, los cofres | | | | cerrados, no
falta nada; | | | | todo en silencio y en orden. | | | | -¿Y nadie responde
de ellos? | | | | -¡Imposible! Unos pastores | | | | dicen que le vieron
solo | | | | pasar el puente ha dos noches, | | | | pero que al ponerse
el sol | | | | iban los dos por el bosque. | | | | -¿Los dos, y volvía
Pérez..... | | | | -Solo. | | | | -¡Es
bien extraño!.... López, | | | | dentro de muy pocos
días | | | | volveremos a la corte. | | | | -Está bien, señor. | | | | -Escucha: | | | | para lo de ayer disponte. | | | | -¿Dos caballos? | | | | -Por
supuesto. | | | | -¿A qué hora será? | | | | -A
las doce. | | | | Dejó el aposento el paje, | | | | y entre sí
mismo Quiñones | | | | murmuró: «¡Si volvió
Pérez, | | | | y sospechando.... ¡Oh entonces, | | | | mañana
mismo a Madrid, | | | | y ahí se las haya el buen hombre!» | | | | Y al calor de la fogata | | | | sobre la mano durmióse. | | |
|
|
IV |
| Está la torre
que habita | | | | don Mendo, junto al Esgueva, | | | | en una colina obscura, | | | | sin árboles y sin hierba, | | | | sin foso que la circunde, | | | | sin torres que la defiendan, | | | | desmantelados los muros, | | | |
derribadas las almenas. | | | | Asido con dos argollas | | | | entre dos
postes de piedra, | | | | tiene un puente levadizo | | | | suspendido en
dos cadenas. | | | | Oprime al caer este puente | | | | otra torre más
pequeña, | | | | en cuyo centro macizo | | | | hay torcida una escalera, | | | | y alzado el puente de noche, | | | | aislada la torre deja, | | | | de
modo que a un tiempo mismo | | | | sirve de puente y de puerta. | | | | Por inútiles, sin duda, | | | | sus ventanas y luceras | | | |
hanlas tornado en balcones | | | | y suprimido las rejas; | | | | y es
justo, a nuestro entender, | | | | que tal mudanza sufrieran, | | | | pues
sirven de, algo en la paz | | | | y eran estorbo en la guerra. | | | |
Era la noche siguiente, | | | | y la media
noche apenas; | | | | el cierzo airado zumbaba | | | | del olmo en las
ramas secas, | | | | y murmuraban las aguas | | | | azotando las riberas, | | | | atropellando, sonoras, | | | | raíces, algas y piedras, | | | | haciendo con sus espumas | | | | espejos, lazos y trenzas. | | | | El
cielo, entro opacas nubes | | | | velando luna y estrellas, | | | | el
valle, el río y la torre | | | | encapotaba en tinieblas. | | | | No brillaba en los linderos | | | | la luciérnaga rastrera, | | | | no había parleras aves | | | | que cantaran en la selva, | | | | ni insectos que susurraran | | | | entre la flexible hierba; | | | | no
había pajizas flores | | | | que en los céspedes crecieran, | | | | ni pastores que velaran, | | | | ni silbado ras culebras, | | | | ni lobos
que con la luna | | | | cruzaran por la pradera; | | | | que es la noche,
sobre obscura, | | | | de Diciembre, opaca y negra, | | | | y húmeda,
gruesa y pesada, | | | | acosa al aire la niebla. | | | | Bajóse
en la torre el puente, | | | | y, transponiendo la cuesta, | | | | dos
hombres hacia los vados | | | | echaron por una senda. | | | | ¿Traes las
llaves? dijo el uno. | | | | -Sí, señor. | | | | Y
allá, ¿quién queda? | | | | -Martín Muñoz,
en la escala; | | | | durmiendo, la camarera, | | | | y Lucas, con los
caballos, | | | | aguarda junto al Esgueva. | | | | Los demás, hacia
la corte | | | | irán ya lejos, y apenas....- | | | | Una ráfaga,
silbando, | | | | el resto arrastró con ella. | | | | Entonces,
de entre la sombra | | | | alzóse, callada y lenta, | | | | una
figura embozada | | | | que mucho a un hombre semeja. | | | | Tanto guarda
de fantasma | | | | como de humano conserva, | | | | porque ella anda o
se desliza | | | | sin que al moverse se sientan | | | | el compás
de sus pisadas | | | | o el rumor de sus espuelas; | | | | y el murmullo
que se escucha | | | | dentro de su boca mesma, | | | | no se sabe si es
que gime, | | | | conjura, amenaza o reza. | | | | Pero hombre, ilusión
o duende, | | | | al pie de la torre llega, | | | | y sin vacilar un punto, | | | | con una escala de cuerdas | | | | asiendo el balcón más
bajo, | | | | desembozándose trepa, | | | | y de un corredor desierto, | | | | se pierde por las revueltas. | | | | En
una apartada alcoba, | | | | a la luz de una linterna, | | | | la esposa
de Mendo Abarca | | | | sola y destocada sueña; | | | | y los labios
la sonríen, | | | | y la lengua balbucea, | | | | y toda la paz
del alma | | | | la faz dormida refleja. | | | | Con el fin de su destierro | | | | descuidada devanea, | | | | y la pasan por la mente | | | | viajes, luminarias,
fiestas; | | | | y con sus mil armonías | | | | de campanas y pendencias, | | | | obras, caballos y carros, | | | | se finge una corte entera. | | | | Los
nobles que la visitan, | | | | las damas que la contemplan, | | | | los
lacayos que la aguardan | | | | y los pajes y las dueñas; | | | | los billetes de convite, | | | | las joyas y las preseas, | | | | todo
la pasa en tumulto | | | | en ilusión halagüeña. | | | | En esto, el mismo fantasma | | | | asomó osado en la puerta, | | | | corrió por dentro el cerrojo, | | | | contempló un
punto a la bella, | | | | y luego, ahogando la luz, | | | | dejó
la estancia en tinieblas. | | | | Se oyó en la sombra un
suspiro..... | | | | Y en faz de rauda tormenta, | | | | siguió
estrellándose el cierzo | | | | en las pintadas vidrieras. | | | | Las puertas, estremecidas, | | | | sobre los quicios retiemblan; | | | | y silba, -y cruje, y se rasga | | | | con ímpetu en las
troneras; | | | | y ni gemidos, ni pasos, | | | | tornan a oírse,
ni quejas; | | | | todo el viento lo devora, | | | | lo mata, sofoca o
lleva. | | | | A poco, don Mendo y López | | | | tornaron la misma
senda, | | | | y tornó a oírse del puente | | | | rechinando
la cadena, | | | | y oyóse que el uno hablaba | | | | y el otro
daba respuesta. | | | | -¡Cogió las cartas! | | | | -Sin
duda. | | | | -Más vale así. | | | | -Que
no vuelvan: | | | | pasado mañana, López, | | | | a Madrid
damos la vuelta. | | | | Cruzaron ambos
el puente, | | | | volvió a sonar la cadena, | | | | y siguió
el viento zumbando | | | | por los ángulos y rejas. | | | | Y en
esto, en el balcón mismo, | | | | la misma escala de cuerdas | | | | cayó al campo, y el mismo hombre | | | | bajó embozado
por ella. | | | | Llegó al suelo, y percibióse | | | | de
Pérez la voz severa, | | | | que a lo lejos murmuraba | | | | como
quien conjura o reza: | | | | «Quien a hierro mata, es justo | | | | que
igualmente a hierro muera: | | | | HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN, | | | | NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN.» | | |
|
|
V |
| Vino
un día, y otro día, | | | | y vino un mes, y otro
mes, | | | | y año tras año venía; | | | | el segundo
concluía, | | | | y pasaron hasta tres. | | |
|
| Pérez
desapareció, | | | | su casa quedó en escombro, | | | | don
Mendo a Madrid volvió, | | | | y con estruendo y asombro | | | | la torre se desplomó. | | |
|
| Contaron
de ello, medrosas, | | | | las gentes varias consejas | | | | y fábulas
espantosas; | | | | de amoríos las hermosas, | | | | y de visiones
las viejas. | | |
|
| Quién
dijo (y a tal contar | | | | el más valiente se pasma) | | | | que
vio, el alba al despuntar, | | | | junto a la torre vagar | | | | blanca
y sola una fantasma. | | |
|
| Quién
dijo que, atravesando | | | | de noche por la pradera, | | | | la colina
coronando, | | | | vio hasta cien almas danzando | | | | en derredor de
una hoguera. | | |
|
| Ni faltó
en pleno concejo | | | | un hidalgo de lugar | | | | que, arrugando el
entrecejo, | | | | contara que un moro viejo | | | | huyó de verla
pasar. | | |
|
| Ni un muchacho revoltoso | | | | a quien, por calmar el llanto, | | | | contaran en son medroso | | | | aquel cuento tan famoso; | | | | y el chico calló de espanto. | | |
|
| Y aun diz que dió
una doncella | | | | con un espectro galán, | | | | y que una devota
bella | | | | le alcanzó a ver después de ella | | | | en
casulla o balandrán. | | |
|
| Todo
eran apariciones, | | | | raros acontecimientos, | | | | secretas conversaciones, | | | | todo ruidos y visiones | | | | y diabólicos portentos. | | |
|
| Los unos vieron gigantes, | | | | otros
toparon enanos, | | | | otros hogueras volantes, | | | | otros mágicos
errantes, | | | | y otros brujas y gitanos. | | |
|
| Y
alguno, más entendido, | | | | más ducho o más
suspicaz, | | | | creyó allí haber sorprendido | | | | algún
amor protegido | | | | con el murmullo falaz. | | |
|
| Vino
un día, y otro día, | | | | y vino un mes, y otro
mes, | | | | y el tercer año corría; | | | | el segundo concluía, | | | | y pasaron hasta tres. | | |
|
| Las
visiones acabaron, | | | | y olvidadas las consejas, | | | | los mozos
las despreciaron, | | | | las muchachas se casaron, | | | | y se murieron
las viejas. | | |
|
| Con esto, el
miedo pasó | | | | y el valle quedóse en calma; | | | | Mendo
Abarca no volvió, | | | | ni a nadie se apareció | | | |
Pérez en cuerpo ni en alma, | | |
|
|
VI |
|
En un salón adornado | | | | con alfombras toledanas, | | | | con pabellones de sedas, | | | | con
mecheros y con lámparas, | | | | vestido de terciopelos | | | |
festonados de oro y plata, | | | | cercado de taburetes | | | | y de cojines
de grana,. | | | | hay hasta cuatro personas | | | | en plática
sosegada, | | | | que esperan como en familia | | | | alguna cosa que tarda. | | | | Una es don Mendo Quiñones, | | | | otra es una antigua dama, | | | | otra es doña Leonor, | | | | y otra un clérigo, que
calla. | | | | Está Leonor cual lo exige | | | | la ceremoniosa
usanza | | | | de aquellos revueltos tiempos | | | | de fiestas y de batallas. | | | | corpiño y falda turquí | | | | bordados de seda blanca, | | | | con dos filas de botones | | | | de costosa filigrana; | | | | desnudo
el cuello y los hombros | | | | bajo un collar de esmeraldas, | | | | con
un lazo de brillantes | | | | que por una cruz remata; | | | | los cabellos
divididos | | | | en dos trenzas derribadas, | | | | que a ambos lados
se recogen | | | | en dos agujas de plata; | | | | y en la mano un abanico | | | | con que la faz del sol guarda, | | | | tras de cuyo varillaje | | | |
mira a salvo y no es mirada. | | | | Con igual lujo y riqueza | | | | está
engalanado Abarca: | | | | el jubón de terciopelo, | | | | acuchilladas
las mangas, | | | | capotillo carmesí, | | | | calzón negro
y gola blanca, | | | | y en un cinturón de seda | | | | colgados
estoque y daga. | | | | De aquestos tres personajes, | | | | Quiñones
y las dos damas, | | | | el cuarto los atavíos | | | | está
contemplando en calma. | | | | Empieza en
una corona, | | | | y en un acicate acaba; | | | | tanto conserva de monje, | | | | como de soldado guarda. | | | | El gesto tiene severo | | | | y la frente
despejada, | | | | empinados los bigotes, | | | | espesa y luenga la barba. | | | | El jubón negro y sin cuello, | | | | el ropón tocando
en capa, | | | | la gola negra y sencilla, | | | | botas, espuelas y espada. | | | | Si fija en otro sus ojos, | | | | no pueden con sus miradas; | | | | si
habla, le escuchan atentos; | | | | no le importunan si calla. | | | |
Mas su mirada es modesta, | | | | contenidas sus palabras; | | | | si reconviene
no ofende, | | | | y si aconseja no cansa, | | | | Los valientes le saludan, | | | | los pordioseros le aguardan, | | | | las damas le reverencian, | | | | los cortesanos lo halagan. | | | | Y algunas lenguas mordaces | | | |
sólo un defecto lo achacan: | | | | ser celoso en demasía | | | | de la honra y buena fama. | | | | Es capellán de Quiñones, | | | | con quien tiene mesa y casa, | | | | y a quien salvó vida
y honra | | | | dicen que en una batalla | | | | De entonces, él
y don Mendo | | | | un punto no se separan; | | | | son un cuerpo y una
sombra, | | | | cuerpo y sombra con un alma. | | | | Es a un tiempo secretario, | | | | consejero, amigo y guarda; | | | | don Mendo, sin su presencia | | | | ni come, ni abre las cartas; | | | | a un sermón y a un
desafío | | | | igualmente le acompaña. | | | | Procura evitar
contiendas, | | | | pero una vez empeñadas, | | | | el cáliz
por el estoque, | | | | por la malla el ropón cambia; | | | | y
a pretexto de padrino, | | | | da la postrer cuchillada. | | | | Ni
es de extrañar que esto sea, | | | | porque en los tiempos
que alcanza, | | | | los obispos son alcaides, | | | | y sus palacios son
plazas; | | | | no pagan pecho a sus reyes, | | | | mantienen a sueldo
lanzas; | | | | antes de prestarle ayuda, | | | | juzgan despacio su causa, | | | | y como más les va en ello | | | | le acuden o se desmandan; | | | | y viven entre placeres | | | | con familiares y damas. | | | | Así
como es el espejo | | | | es la imagen que retrata, | | | | y así
como andan los reyes, | | | | la corte y vasallos andan. | | | | Tales
son los personajes | | | | que en plática sosegada | | | | esperan
como en familia | | | | alguna cosa que tarda. | | | | Al fin, al doblar
sonoro | | | | de una ligera campana, | | | | abriéronse los balcones, | | | | entró el sol de la mañana, | | | | y de galanes y
hermosas | | | | fuése llenando la sala. | | | | Oyóse el
rumor del pueblo | | | | que abajo se agita y pasa, | | | | y el capellán
y Quiñones, | | | | haciendo venia a las damas, | | | | salieron
hacia la iglesia | | | | donde doblan las campanas, | | | | porque es el
día del Corpus | | | | y está la corte de gala. | | |
|
|
VII |
| Al doble y revuelto son | | | | de
campanas y atabales | | | | hierve y bulle un pueblo entero | | | | en
plazas, rejas y calles. | | | | Es un bello sol de Junio | | | | que derramado
se esparce | | | | por techos, plazas y torres, | | | | gran farol de fiesta
grande. | | | | Sus rayos de grana y oro | | | | se quiebran y se deshacen, | | | | se estremecen y reflejan | | | | en pizarras y cristales. | | | | De los
sueltos pabellones | | | | de los tapices brillantes | | | | que orlan,
visten y coronan | | | | los balcones desiguales, | | | | en cada hebra
de oro y plata | | | | y en cada lazo ondulante | | | | reverberan mil
colores | | | | que tornasolan el aire. | | | | Entre guirnaldas de flores, | | | | entro velos y cendales, | | | | entre abanicos de plumas, | | | | entre
dueñas y entre pajes, | | | | decoran las celosías, | | | | que descorren fiestas tales, | | | | cuantas damas de Castilla | | | | dentro de la villa caben. | | | | La luz de un sol tan alegre, | | | | la interposición del aire, | | | | los suntuosos atavíos | | | | y el placer de los semblantes, | | | | hacen que de cada hermosa | | | | finjan en ensueño un ángel | | | | los enamorados
ojos | | | | de los felices galanes. | | | | ¡Cuántos hidalgos osados, | | | | deteniendo el paso errante | | | | al pie de unos miradores, | | | | contemplan
un gesto grave! | | | | ¡Cuánto celoso mancebo, | | | | al revolver
de una calle, | | | | el sombrero hasta los ojos | | | | aguarda amoroso
trance! | | | | ¡Cuánta dueña en una reja, | | | | en tanto
la dama sale, | | | | espera en faz compungida | | | | que el audaz citado
pase! | | | | ¡Cuántos suspiros se ahogan | | | | entre el son interminable | | | | con que el gentío murmura, | | | | cuando del pecho se parten! | | | | ¡Cuánta ardorosa mirada | | | | intercepta el velo frágil, | | | | de una pluma que un tercero | | | | cruzó entre ambos un
instante! | | | | ¡Cuántos ojos arrobados, | | | | en otros del
cielo imagen | | | | se topan, detrás de aquellos | | | | otros
ojos centellantes! | | | | ¡Cuántas citas amorosas | | | | camino
a escondidas se abren | | | | entre aquel rumor confuso | | | | que un
millón de bocas hace! | | | | Calmando
al fin del gentío | | | | la voz sorda y susurrante, | | | | diez
maceros a caballo | | | | la gente por medio parten. | | | | Bajáronse
los sombreros, | | | | y tornáronse anhelantes, | | | | impacientes
y curiosos, | | | | mil rostros hacia una calle. | | | | Pasaron lanzas
y cruces, | | | | alabardas y estandartes, | | | | cirios, clérigos,
soldados, | | | | mangas y comunidades; | | | | pasaron urnas, reliquias, | | | | chirimías y ciriales, | | | | congregaciones y escuelas, | | | | nobles, juntas y hermandades. | | | | hasta que al fin, de improviso, | | | | levantó su voz gigante | | | | el pueblo, que vio a lo lejos | | | | la engalanada falange | | | | de hidalgos, condes y duques, | | | | obispos
y cardenales, | | | | que en torno del rey Enrique | | | | traen a su Dios
por delante. | | | | Quedábale a
Enrique cuarto, | | | | por don de sus mocedades, | | | | el fastidio y
la osadía | | | | de placeres y desmanes; | | | | que aun niño,
rompiendo el yugo | | | | del respeto al Rey su padre, | | | | tuvo en
Segovia una corte | | | | con pueblo y leyes aparte. | | | | Y allí,
anegado en deleites, | | | | sin conocer vasallaje, | | | | pasó
los años primeros | | | | siempre en faz de rebelarse. | | | | Hoy,
ya Rey, abrió su corte | | | | a cuanto ilusorio y grande | | | | quiso con sus Reales culpas | | | | de las suyas escudarse | | | | Vinieron
aventureros | | | | sin más haber que su sable, | | | | y vinieron
cortesanas | | | | que allá en países distantes | | | | fueron
nobles y duquesas | | | | de Real solar y Real sangre, | | | | a quien
echan de su patria | | | | opiniones populares; | | | | vinieron monjes
robustos, | | | | todos rectores y abades, | | | | de costumbres de gran
peso | | | | y profesión impalpable. | | | | Y entre discordia y
licencia, | | | | entre amores y combates, | | | | andando allí
confundidos | | | | los soldados y los frailes, | | | | logróse
sin gran trabajo | | | | que fuesen en tiempos tales | | | | las audiencias
galanteos, | | | | los amores liviandades, | | | | y las damas cortesanas, | | | | y los clérigos galanes; | | | | que así como es el
espejo, | | | | es la retratada imagen, | | | | y hacen, si andan mal los
reyes, | | | | que mal los vasallos anden. | | | | Los monjes a par alternan | | | | las mallas y los sayales, | | | | y el que ayer era prelado, | | | | mañana
a campaña sale. | | | | Tales gentes y tal fiesta | | | | bajan
la calle adelante, | | | | y hasta doscientos jinetes | | | | dan a la
función remate. | | | | Entre las
gentes que al Rey | | | | prestan honra y homenaje, | | | | ni cerca de
su persona | | | | ni lejos del Condestable, | | | | van dos nobles caballeros, | | | | que en severos ademanes, | | | | entro secretas palabras, | | | | secretas
razones traen. | | | | Tan por lo bajo las cruzan, | | | | que, en verdad,
no fuera fácil | | | | que pudiera algún curioso | | | |
alcanzar de lo que traten. | | | | Mas que es cosa de importancia | | | | bien pudiera asegurarse, | | | | pues a veces hace el uno | | | | que
el otro los ojos baje, | | | | y a veces, levantando éste | | | | la mirada penetrante, | | | | torna a bajarla irritado, | | | | cual devorando
un ultraje | | | | que el otro le recordara | | | | y mucho a su honra
tocase. | | | | Cuanto más uno se turba, | | | | sigue el otro imperturbable, | | | | y ambos miran de continuo | | | | a un balcón, luego a la
calle. | | | | Es el uno Mendo Abarca, | | | | que, inclinado hacia delante, | | | | con su capellán conversa | | | | en razones semejantes; | | |
|
| -Pero, padre, ¡eternamente | | | | la misma conversación! | | | | -Señor, siempre esta
ocasión | | | | me está en el alma presente. | | |
|
| -¡Maldita ocasión la vuestra, | | | | que en todas partes la veis! | | | | -Señor, que fue bien
sabéis | | | | la experiencia mi maestra. | | |
|
| -Y
lo que os sucede a vos, | | | | ¿ha de acontecerme a mí? | | | | -¡La honra, señor, que perdí | | | | no basta a dármela
Dios! | | |
|
| Y cuando vos la perdáis..... | | | | -Yo mismo la cobraré., | | | | -Yo también me lo
pensé, | | | | pero como yo, la erráis, | | |
|
| que
es la mujer un cristal | | | | que si se empaña una vez, | | | | la mancha o la palidez | | | | se lavan luego muy mal. | | |
|
|
Mirad, don Mendo, al balcón | | | | y a la calle atentamente. | | | | -Padre, padre, ¡eternamente | | | |
la misma conversación! | | |
|
| -Si
os salvé, señor, la vida, | | | | la honra os he de
salvar; | | | | yo por ella he de velar | | | | si vuesa merced la olvida. | | |
|
| -Ved que vos podéis
muy bien | | | | dar camino a una sospecha. | | | | -Ved que en cuenta
tan estrecha | | | | podéis vos errar también. | | |
|
| -¡Ved que soy yo su marido! | | | | -¡Ved
que ella es vuestra mujer! | | | | -Sé que me ama. | | | | -Puede
ser, | | | | -Y pudiera..... | | | | -Haber
mentido. | | | | -Mas,
padre, vos..... | | | | -Vedla
allí, | | | | y aunque así a vos no os ofende, | | | | pensad
que a todos atiende | | | | menos a vos..... | | | | -¡Eso
sí! | | |
|
| -Pues si os ama,
¿cómo a vos | | | | es a quien busca el postrero? | | | | -¡Ay!
Triste del que altanero | | | | me compita, ¡vive Dios! | | |
|
|
Así en voz baja platican | | | |
aquellos dos personajes | | | | al ir de su propia casa | | | | avistando
los umbrales; | | | | y saludando a Leonor, | | | | que al balcón
a verlos sale, | | | | con la procesión siguieron | | | | toda la
plaza adelante. | | |
|
|
VIII |
| En
un estrecho aposento, | | | | al amarillo fulgor | | | | que por entre
seis cristales | | | | despide un turbio farol, | | | | el capellán
y don Mendo, | | | | en tenue y secreta voz, | | | | tienen de alta consecuencia | | | | trabada conversación. | | | | Don Mondo está pensativo, | | | | encendido de color, | | | | la mano puesta en la frente, | | | | mal sentado
en un sillón, | | | | los cabellos en desorden, | | | | luchando
con su interior, | | | | y retratando en el gesto | | | | la inquietud
del corazón. | | | | El capellán tiene el rostro | | | |
entre hipócrita y feroz, | | | | y contempla el de Quiñones | | | | con ojo escudriñador. | | | | Al abrigo guarda el suyo | | | |
de la sombra del farol, | | | | cuidando de que a don Mendo | | | | ilumine
el resplandor. | | | | Entre ambos hay extendido | | | | un macizo velador, | | | | en que, para estar mas cerca, | | | | se apoyan tal vez los dos. | | | | A una pregunta de Abarca | | | | de extremada concisión, | | | | con otra pregunta idéntica | | | | el capellán contestó: | | | | -Y su tristeza y despego, | | | | ¿no veis de entonces, señor? | | | | -Mas ved, padre..... | | | | -Y
¿no decís | | | | que al, saber vuestro perdón, | | | | casi
loca de alegría | | | | vuestra vuelta aceleró? | | | | -Es
verdad. | | | | -Y
¿no decís | | | | que advertisteis variación | | | | desde
la misma mañana | | | | en que en la corte se vio? | | | | -Y ¿eso
padre..... | | | | -Y
¿no decís | | | | que un ensueño aterrador | | | | la atosiga
desde entonces | | | | y la pone en aflicción? | | | | -Es verdad. | | | | -Y
¿no decís | | | | que de aqueste torcedor | | | | nunca la secreta
causa | | | | vuestra esposa os reveló? | | | | -Y eso prueba..... | | | | -Que
en su pecho | | | | hay secretos para vos, | | | | y las mujeres no tienen | | | | más secretos que el amor. | | | | Don
Mendo apretó los puños | | | | cuando tal respuesta
oyó, | | | | y en la inquietud de sus ojos, | | | | que revuelve
en derredor, | | | | se ve bien que busca el triste | | | | otra disculpa
o razón. | | | | En tanto, el cura le atiende | | | | con sonrisa
de traidor, | | | | y rebosan sus pupilas | | | | sangrienta satisfacción. | | | | Por fin, como quien despliega | | | | todo el último valor, | | | | con hondo y trémulo acento | | | | Mendo Abarca replicó: | | | | -Tal vez de mujeres, padre, | | | | secretos caprichos son, | | | | que
sólo consultar deben | | | | allá con su confesor. | | | | -Los caprichos mujeriles | | | | ya os dije, don Mendo, yo, | | | | que
si al marido se celan, | | | | no son más que otra pasión. | | | | -Callad, padre, porque me hacen | | | | vuestras palabras pavor, | | | | y es tan profunda esta herida, | | | | que me duele, ¡vive Dios! | | | | -Pues
buscad presto remedio, | | | | don Mendo, porque si no | | | | la herida
se os hará cáncer | | | | que gangrene vuestro honor. | | | | Mañana tal vez..... | | | | -¡Por
cierto | | | | que es tremenda precisión! | | | | Dejadme que bien
pensado | | | | el tiempo.... | | | | -¡Tiempo
veloz, | | | | tiempo rápido, que el tiempo | | | | carcome la reflexión! | | | | -Pero, padre, ved que errarlo | | | | ¿no fuera..... | | | | -Nunca
peor, | | | | que en cuidar mucho su honra | | | | jamás hidalgo
pecó. | | | | Ved que yo he perdido el mío, | | | | y aunque
hice venganza atroz, | | | | ni le ha cobrado, ni el tiempo | | | | me
ha quitado este borrón. | | | | -Pues bien; si es cierto,
a impedirlo | | | | o a vengarlo pronto estoy. | | | | -Pues
el remedio, o venganza. | | | | Ved que urge. | | | | -Tenéis
razón; | | | | y pues sabéis la dolencia, | | | | buscadme
el remedio voo. | | | | Guardaron ambos
silencio | | | | en torva meditación: | | | | Don Mendo fijos los
codos | | | | sobre el ancho velador, | | | | las sienes entre las manos | | | | y el cabello en confusión, | | | | como quien devora y siente | | | | secreto afán interior. | | | | Su sombrío compañero, | | | | de espaldas en el sillón, | | | | es un hombre a quien se
puede | | | | partir la figura en dos: | | | | unas veces es un monje, | | | | ministro santo de Dios, | | | | cuya presencia es consuelo: | | | | a
mundanal aflicción, | | | | cuyo rostro da franqueza, | | | | cuya
majestuosa voz | | | | aconseja dulcemente, | | | | dando calina al corazón; | | | | otras es un hombre osado, | | | | duro, hipócrita o traidor, | | | | que aguarda en faz misteriosa | | | | una pensada ocasión; | | | | un tigre que acecha oculto | | | | la presa que descubrió, | | | | y hace que duerme tranquilo | | | | para asaltarla mejor. | | | | Si baja
al suelo los ojos, | | | | dirían que hace oración, | | | | mas arde, cuando los alza, | | | | en fuego fascinador; | | | | y al fijarlos
en don Mendo | | | | tan horrible es su expresión, | | | | que más
que monje, dijeran | | | | que semeja un salteador. | | | | A veces pintan
la ira | | | | y a veces la compasión, | | | | y a veces pintan
los celos, | | | | y otras veces el furor; | | | | y el orgullo y la vergüenza, | | | | y el duelo y la confusión, | | | | y la venganza y la rabia, | | | | la constancia y el valor, | | | | a un tiempo brillan en ellos..... | | | | Mas todo cambió veloz, | | | | cuando don Mendo la frente | | | | de entre las manos alzó: | | | | fue otra vez el mismo monje | | | | amigo y consolador | | | | que la existencia de Abarca | | | | en el combate
salvó. | | | | La mirada que Quiñones | | | | tendió
angustiado en redor, | | | | a la del monje pedía | | | | más
que justicia, perdón. | | | | Mas el clérigo, inflexible, | | | | en sorda y siniestra voz | | | | así dijo, entre los dedos | | | | deshilachando el ropón: | | | | -Escuchadme, Mendo Abarca. | | | | en negocios como el de hoy, | | | | hasta que todo se aclara | | | | disimular
es mejor. | | | | Sólo un medio se me alcanza: | | | | pues que
capellán soy yo, | | | | disponed que a vuestra esposa | | | | oiga
un día en confesión. | | | | Y
esto diciendo, brillaban | | | | sus ojos con tal fulgor, | | | | que semejaron
la lumbre | | | | de enrojecido carbón. | | | | El marido, que,
turbado, | | | | Tal vez no le comprendió, | | | | replicóle:-¡Entonces,
padre, | | | | lo alcanzaréis sólo vos! | | | | A lo que
el clérigo dijo: | | | | -Muy torpe, don Mendo, sois; | | | | pues
se oye desde una alcoba | | | | lo que se habla en un salón. | | | | -Cierto, padre; pero hay puntos | | | | que en ofensa son de Dios. | | | | -Cierto, Abarca; mas hay prendas | | | | que encierran tanto valor..... | | | | -No os comprendo. | | | | -Concluyamos | | | | tan necia conversación: | | | | si sois hidalgo, don Mendo, | | | | curad bien de vuestro honor, | | | | o sufrid que el pueblo ría | | | | a vuestra faz..... | | | | -¡Eso
no! | | | | ¿Decís que el pueblo se ríe? | | | | -¿Quién
lo duda? | | | | -Y
¿tal baldón | | | | llevará junto mi nombre..... | | | |
-El de marido, señor. | | | | -¿Y mi esposa..... | | | | -Ha
de infamaros | | | | si es cierto que os engañó. | | | |
Iréis con ella a la corte, | | | | y han de mofarse de vos, | | | | el Rey os hablará de ella, | | | | y ha de mofarse de vos: | | | | la verán al lado vuestro, | | | | y han de mofarse de vos, | | | | y os tendrán, a no vengaros, | | | | por necio o encubridor. | | | | -¡Basta, padre, o con la lengua | | | | os arranco el corazón, | | | | que verdades tan amargas, | | | | las tolera sólo Dios! | | | | ¡Basta, a fe.... Fingiré un voto | | | | de una peregrinación; | | | | su confesión en voz alta | | | | la tomaréis, padre,
vos; | | | | pero, dentro de la alcoba, | | | | la he de escuchar también
yo. | | | | Y alzándose del asiento, | | | | tomó don Mendo el farol, | | | | dirigiéndose a una
puerta | | | | que da paso a un callejón. | | | | El clérigo
le seguía | | | | en ademán triunfador, | | | | y al transponer
los umbrales, | | | | entro dientes murmuró: | | | | -Este mes hace
tres años; | | | | mañana, al salir el sol, | | | | un crimen
y un duelo mismo | | | | tendremos que llorar dos. | | | | Tornóse
Mendo, y pensando | | | | que dudaba, preguntó: | | | | -¿Que decís,
padre? | | | | -Rezaba. | | | | Id adelante, señor. | | |
|
|
IX |
| En
una sala cuadrada, | | | | con tres tapices cubierta, | | | | al pie de
un reclinatorio | | | | de cincelada madera, | | | | ante un monje de rodillas, | | | | con un velo en la cabeza, | | | | doña Leonor de Quiñones | | | | cristianamente confiesa. | | | | El rojo sol de Occidente, | | | | reflejando
en las vidrieras, | | | | por las entornadas hojas | | | | con trémula
luz penetra, | | | | y en los tapices tendiendo | | | | una ráfaga
postrera, | | | | con paso incierto, al huirse, | | | | pasa de una en
otra hebra. | | | | Hay a un lado de la sala, | | | | con un cerrojo una
puerta, | | | | y en el otro un gabinete | | | | con una cortina negra. | | | | La mujer en faz humilde, | | | | el monje en faz altanera, | | | | seguían
la confesión | | | | en preguntas y respuestas. | | | | Pregunta
el monje en voz alta, | | | | responde en voz débil ella; | | | | él pregunta: «¿No es así?», | | | | y ella, «sí,
padre», contesta. | | | | Parece, según lo exacto | | | | con que
pregunta y acierta, | | | | que está el confesor leyendo, | | | | la pregunta en la conciencia. | | | | Decía el monje: | | | | -¿Una
noche? | | | | -Sí, padre. | | | | -¿Las
doce eran? | | | | -Sí, padre. | | | | -¿Zumbaba,
airada, | | | | en las torres la tormenta? | | | | -Sí, padre. | | | |
-¿Amáis
a don Mendo? | | | | -Sí, padre. | | | | -Y
¿sabéis que es fuerza | | | | guardar entera la honra | | | | que
un hombre a su esposa entrega? | | | | -Ved, padre, que yo dormía. | | | | -¿Y quién guardaba las puertas, | | | | que así osó
llegar un hombre | | | | hasta la cámara vuestra? | | | | ¿Sabéis
que no bastan llaves, | | | | murallas ni centinelas, | | | | para guardar
dignamente | | | | la fama y la honra ajena? | | | | ¿Sabéis que
son las mujeres | | | | sólo un arca donde cierran | | | | todo
su honor los maridos | | | | con candados de vergüenza? | | | | ¿Sabéis
que mujer sin honra | | | | es sólo un padrón de afrenta, | | | | que eternamente en el rostro | | | | el vendido esposo lleva? | | | |
-Ved, padre, que yo dormía: | | | | ¡No fue crimen, sino
fuerza! | | | | -Y ¿no pedisteis a Mondo | | | | venganza horrorosa y presta? | | | | -Faltóme, padre, el valor. | | | | -¡Luego! fue traición
completa, | | | | pues que lanzasteis el dardo | | | | y escondisteis la
ballesta! | | | | Trémula, medrosa,
ahogada, | | | | la frente contra la tierra, | | | | el rostro entro las
dos manos, | | | | clamó acelerada ella: | | | | -¡Callad, padre,
y si pequé, | | | | imponedme penitencia!- | | | | En
esto alzó la cortina | | | | don Mendo, que tal oyera, | | | | y
asiéndola del cabello, | | | | la dijo:- ¡Pues que confiesas | | | | que cometiste la culpa,, | | | | sufre, traidora, la pena! | | | | Y escondiéndola
la daga | | | | dentro la garganta mesma, | | | | luchando con la agonía, | | | | sobre la alfombra la suelta. | | | | A
su espalda en este punto, | | | | horrible, insultante, hueca, | | | |
oyóse una carcajada, | | | | y el capellán, con violencia | | | | poniendo mano al estoque, | | | | gritó a don Mondo en voz
recia: | | | | -Yo asesiné a Margarita, | | | | y lavé mi
honra en la vuestra. | | | | Don Mondo, yo soy Rui Pérez, | | | | que ha tres años que os acecha, | | | | que os acosa y os
persigue, | | | | porque sabe, aunque le pesa, | | | | QUE HONRA Y VIDA
QUE SE PIERDEN, | | | | NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN. | | |
|
|